Vové chegou para o jantar

Muniz Sodré

Monsieur, madame, entrez s’il vous plait! Ah, entendem o portugués? Melhor, melhor... Meu
francés nao é tao fluente como o de minha filha... Vao longe os tempos do Sacré Coeur... Entrem,
entrem! Meu nome é Viviane, ja@ devem saber por Kiki. Na sociedade - so-ci-e-da-de!
grandmonde, sabe — chamam-me de Vivi. Vivi Perrier. Adoro o sobrenome do meu segundo
marido. N&o, ndo é francés, mas descende, sabe? Familia brasileira de classe. V&o sentando, vao

sentando, je vous em prie!

Linda a sua esposa! Nao, ndo me agradegcam — sou sincera. Verdade também é que eu morria de
vontade de conhecé-los, principalmente a vocé, que foi professor de minha filha na Sorbonne,
orientador de tese e tudo o mais. Maravilha! Tao raro ver uma jovem com doutorado na Sorbonne.

Incomparavel ventura! Ah, sim, fortune, fortune!

Ai esta ela, la voila. Kiki, minha filha, vocé nos fez esperar um bom pedacgo. Mas valeu a pena. Ela
nao é linda? Nao, ndo sou uma vulgar mae-coruja, mas tenho coragem de celebrar em publico os
encantos da minha filha. Certo, Monsieur? Vejam sé: pele de veludo; olhos azuis, azuis como os
do pai; cabelos lourissimos. Uma deusa branca! Bem, bem, ndo vao pensar que idolatro racga,
bobagens desse tipo, mas morenice parece-me mais gloriosa quando é uma gradagéo do branco,
do louro, um efeito solar. N'est ce pas? Kiki, minha filha, ordene aos criados mais scotch. S'’il vous

plait!

Jantar servido. Monsieur, aqui; ali, madame. Kiki, filha, onde esta o Poully-Fuissé? Sim, é de fato
uma de suas melhores safras. Correto o consommé? Estas sao costeletas perfumadas. Adiante,
lombinho ao alecrim. Cheguei a pensar num menu de cor local, coisas baianas talvez, mas temi
pela saude de vocés. Azeite de dendé — sim, I'huile de palme — ndo combina com estbmagos

finos. Sobremesa allons-y: bavaroise, torta Sacher, gelados. Madame... Champagne?

Neste saldao também meu pai costumava sentar-se depois do jantar e bebericar conhaque. Martin,
Rémy Martin — jamais aderiu a nenhum outro. Importava-o religiosamente da Franga, junto com
charutos holandeses. Nao fumava os da terra, porque tinha uma cisma im-pres-sio-nan-te com
questdes de higiene. Preocupava-se, vejam sO, com a limpeza das folhas de fumo! Frutas,
mandava fervé-las ligeiramente antes de comer. Era simplesmente incrivel o meu pai! Quanta

saudade... Mas nao vou aborrecé-los com recordacdes pessoais... Mais licor, monsieur?

Retratos de familia: ali, meu bisavd, avé, minha avd, pai, mae... Esta aqui? Uma velha ama-de-

leite... Oui, oui baby-sitter typique, pessoa de estima na familia. E, depois ainda falam em



discrminagao racial., todas essas asneiras. Nao dou crédito. EM nossa familia, negros sempre
foram tratados com humanidade, como se fossem iguais. Ma foi! Claro, meu bisavé tinha escravos
— eram necessarios nos engenhos de agucar e mesmo no palacete da cidade, esta casa onde
vivemos até hoje. Ninguém da familia, porém, jamais tratou um deles dessa forma que as vezes
se |é em livros de Historia. Non, monsieur, muito pelo contrario. Nossas amas-de-leite, aquelas

que ainda nos embalam, nos mantém apertados junto ao coragao, tém cor negra. Negrinha, sim!

Monsieur esta mesmo interessado em histérias de negros, ndo? Alguma tese a vista? Volontiers,
embora ndo ache que valham a pena, pois em minha opinido, ja se disse tudo sobre a
escravatura. Poderiamos ter sabido mais se o Ministro Rui Barbosa — monsieur conhece a histéria
da Aguia de Haia? — n&o tivesse mandado queimar os arquivos. Eu, por mim, acho que fez muito
bem! Se foi uma nédoa, uma mancha em nossa Historia, pra que guardar lembrangas? Para qué?
Para alimentar rancores? Nao faz sentido. Depois, pdem todos os senhores no mesmo saco, nao

se distinguem os benfeitores, os de bom coragao, como meu bisavé.

Bem, se monsieur esta tdo curioso, posso contar. C'est pas beaucoup, sabe? Bisavd foi um dos
maiores produtores de acucar da regido. A terra era excelente para o plantio, a familia dispunha
de muita mao-de-obra escrava e de muita garra para ampliar as fazendas. Bisavd foi um
civilizador: mandou construir uma igreja na fazenda principal, alimentava de vez em quando os
indios que sobraram, trouxe maquinas para modernas para o engenho, até mesmo uma

locomotiva! Bisavd? Nao ouvi muito sobre ela, salvo pequenas deixas em conversas de familia.

Nao, madame, absolument pas, ndo é por machismo que se apagou na familia a memdria da
bisavé. Afinal, por que tanto interesse? Se me calo, é que sei pouco. Bem... sei que ela nao
chegou a habitar este palacete, apesar de bisavé ter morado aqui. Por qué, ignoro. Hic... Hic...
Nao se preocupem. Crise passageira de solugos, coisa que me da de vez em quando. O que dizia
eu? Ah, sim, a bisavé... Claro que temos um retrato dela. Nao mostrei? Mas sim, aquele ali! Ali
mesmo, ao lado do bisavd, ora essa! Eu tinha dito que era ama-de-leite? Tolice, coisas do
champagne, sim. A imagem esta enegrecida pelo tempo, dai a confusdo. Sim, de fato, fotografia
amarelece, mas esta aqui empreteceu, cacete! O que, Kiki? Nao, minha filha, nao falei palavrao
nenhum, meu amor. Ma foi! Quero ser natural com monsieur e madame. N’est ce pas? Como eu ia
dizendo, o retrato... O qué? Nao, sim, en effet, sempre houve muito cruzamento de ragas neste
pais. Meu avd, meu pai tinham hor-ror a essas unides. Bisavd? Era um liberal — espirito de
civilizador, sabe — mas o resto da familia ndo partilhava de suas escolhas. Dizem que foi uma
dessas... Hic... Hic... Hic... Solugos, Kiki, ndo se preocupe! Monsieur...? A religidao de bisav6?
Bem, ele acompanhava bisavd, ndo tinha muito siso nessas coisas. Pelo menos é o que conta a
familia. Dizem até que foi enfeiticado. Sendo, como teria casado com bisavé? Por qué? Porque,

meu cacete! Parce que! Esses gringos... O quiéqui ézi muréqui pensa? Hic... Hic... Hum...



Hum... Nada, nada, estou muito bem, Kiki, ndo se afobe. Monsieur, Dame... Essas histérias de
cor, sabe, esses casos de familia, sabe, tem hora que voltam... Engenho ¢é inferno... Bisavo,
monsieur? Vovo, meu filho... Vové chega, sim. Negou, ela volta — o que ndo se vé tem voz. Ngo,
Kiki, me larga, me solta! Pra qué roupa? Tiro, sim, caboclo tem roupa? E nua mesmo que eu
gosto! Ta quente na aldeia... Sou daqui ndo, sou de Zinangora... Sou tudo, sim, homem, mulher,
sou mina, sou gege, gé... Sou preta de ganho, ndo, sou de guerra, caboclo de corso. Ndo mexa
conego, ndo, mexa nao! Hic... Hic... Hum... Hum... Agora vovo ta dangando, sim. Nao, nada de
lingua de gringo conego, moléstia! Quiéque suncé qué? Tem zimbo pra mim, chibungo, tem? Tem

micanga? Entdo arreda! Hum... Hum... Hic... Hic... Hum... E&ééita! Salve as falanges da mata!
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