Alisando o nosso cabelo

bell hooks

Apesar das diversas mudangas na politica racial, as mulheres negras continuam obcecadas com
0s seus cabelos, e o alisamento ainda é considerado um assunto sério. Insistem em se aproveitar
da inseguranga que nds mulheres negras sentimos com respeito a nosso valor na sociedade de

supremacia branca!

Nas manhas de sabado, nos reuniamos na cozinha para arrumar o cabelo, quer dizer, para alisar
0s nossos cabelos. Os cheiros de 6leo e cabelo queimado misturavam-se com os aromas dos

nossos corpos acabados de tomar banho e o perfume do peixe frito.

N&o iamos ao saldo de beleza. Minha mae arrumava os nossos cabelos. Seis filhas: ndo havia a
possibilidade de pagar cabeleireira. Naqueles dias, esse processo de alisar o cabelo das mulheres
negras com pente quente (inventado por Madame C. J. Waler) ndo estava associado na minha
mente ao esforco de parecermos brancas, de colocar em pratica os padrbes de beleza
estabelecidos pela supremacia branca. Estava associado somente ao rito de iniciagcdo de minha
condicdo de mulher. Chegar a esse ponto de poder alisar o cabelo era deixar de ser percebida
como menina (a qual o cabelo podia estar lindamente penteado e trangado) para ser quase uma

mulher. Esse momento de transi¢cao era o que eu e minhas irmas ansiavamos.

Fazer chapinha era um ritual da cultura das mulheres negras, um ritual de intimidade. Era um
momento exclusivo no qual as mulheres (mesmo as que nao se conheciam bem) podiam se
encontrar em casa ou no saldo para conversar umas com as outras, ou simplesmente para
escutar a conversa. Era um mundo tao importante quanto a barbearia dos homens, cheia de

mistério e segredo.

Tinhamos um mundo no qual as imagens construidas como barreiras entre a nossa identidade e o
mundo eram abandonadas momentaneamente, antes de serem reestabelecidas. Viviamos um

instante de criatividade, de mudanca.

Eu queria essa mudanga mesmo sabendo que em toda a minha vida me disseram que eu era
"abengoada" porque tinha nascido com "cabelo bom" — um cabelo fino, quase liso —, nao
suficientemente bom, mais ainda assim era bom. Um cabelo que nao tinha o "pé na senzala", nao
tinha carapinha, essa parte na nuca onde o pente quente ndo consegue alisar. Mas esse "cabelo
bom" nédo significava nada para mim quando se colocava como uma barreira ao meu ingresso

nesse mundo secreto da mulher negra.



Eu regozijei de alegria quando a minha mée finalmente decretou que eu poderia me somar ao
ritual de sabado, ndo mais como observadora, mas esperando pacientemente a minha vez. Sobre

este ritual escrevi o seguinte:

Para cada uma de nés, passar o pente quente € um ritual importante. Ndo € um simbolo de nosso
anseio em tornar-nos brancas. Nao existem brancos no nosso mundo intimo. E um simbolo de

nosso desejo de sermos mulheres.

E um gesto que mostra que estamos nos aproximando da condigdo de mulher [...] Antes que se
alcance a idade apropriada, usaremos trancas; trancas que s&do simbolo de nossa inocéncia,
juventude, nossa meninice. Entdo, as maos que separam, penteiam e tragam nos confortam. A

intimidade e a sina nos confortam.

Existe uma intimidade tamanha na cozinha aos sabados quando se alisa o cabelo, quando se frita

o peixe, quando se fazem rodadas de refrigerante, quando a musica soul flutua sobre a conversa.

E um instante sem os homens. Um tempo em que trabalhamos como mulheres para satisfazer
umas as necessidades das outras, para nos proporcionarmos um bem-estar interior, um instante

de alegrias e boas conversas.

Levando em consideragdao que o mundo em que viviamos estava segregado racialmente, era facil
desvincular a relacdo entre a supremacia branca e a nossa obsessao pelo cabelo. Mesmo
sabendo que as mulheres negras com cabelo liso eram percebidas como mais bonitas do que as
que tinham cabelo crespo e/ou encaracolado, isso nao era abertamente relacionado com a idéia
de que as mulheres brancas eram um grupo feminino mais atrativo ou de que seu cabelo liso
estabelecia um padrdo de beleza que as mulheres negras estavam lutando para colocar em

pratica.

Esse momento € um marco histérico e ideoldgico do qual emergiu o processo de alisamento do
cabelo de mulheres negras. Esse processo foi ampliado de maneira tal que estabeleceu um
espaco real de formagéo de intimos vinculos pessoais da mulher negra mediante uma experiéncia

ritualistica compartilhada.

O salao de beleza era um espaco de aumento da consciéncia, um espaco em que as mulheres
negras compartilhavam contos, lamurias, atribulacdes, fofocas — um lugar onde se poderia ser

acolhida e renovar o espirito.



Para algumas mulheres, era um lugar de descanso em que nado se teria de satisfazer as
exigéncias das criangas ou dos homens. Era a hora em que algumas teriam sossego, meditagao e
siléncio. Entretanto, essas implicagbes positivas do ritual do alisamento do cabelo ponderavam,

mas nao alteravam as implica¢des negativas. Essas existiam concomitantemente.

Dentro do patriarcado capitalista — o contexto social e politico em que surge o costume entre os
negros de alisarmos 0s nossos cabelos —, essa postura representa uma imitagdo da aparéncia do
grupo branco dominante e, com freqiiéncia, indica um racismo interiorizado, um 6dio a si mesmo

que pode ser somado a uma baixa auto-estima.

Durante os anos 1960, os negros que trabalhavam ativamente para criticar, desafiar e alterar o
racismo branco, sinalavam a obsessdo dos negros com o cabelo liso como um reflexo da
mentalidade colonizada. Foi nesse momento em que os penteados afros, principalmente o black,
entraram na moda como um simbolo de resisténcia cultural a opressao racista e fora considerado

uma celebracao da condigao de negro(a).

Os penteados naturais eram associados a militancia politica. Muitos(as) jovens negros(as),
quando pararam de alisar o cabelo, perceberam o valor politico atribuido ao cabelo alisado como

sinal de reveréncia e conformidade frente as expectativas da sociedade.

Entretanto, quando as lutas de libertagdo negra ndo conduziram a mudanga revolucionaria na
sociedade, ndo se deu mais tanta atengao a relagao politica entre a aparéncia e a cumplicidade
com o segregacionismo branco, e aqueles que outrora ostentavam os seus blacks comegaram a

alisar o cabelo.

Sem ficar atras dessa manobra para suprimir a consciéncia negra e os esforgos das pessoas
negras por serem sujeitos que se autodefinem, as empresas brancas comegaram a reconhecer 0s
negros, € de maneira especialissima, as mulheres negras, como consumidoras potenciais de
produtos que poderiam ser subministrados, incluindo aqueles para os cuidados com o cabelo.
Permanentes especialmente concebidos para as mulheres negras eliminaram a necessidade do
pente quente e da chapinha. Esses permanentes ndo sé custavam mais caro, mas também
levavam todas as economias e ganancias das comunidades negras, especificamente dos bolsos
das mulheres negras que anteriormente colhiam beneficios materiais (ver Como o Capitalismo

Desenvolveu a América Negra, de Manning Marable, South End Pree).

O contexto do ritual havia desaparecido, nao haveria mais a formagao de vinculos intimos e
pessoais entre as mulheres negras. Sentadas embaixo de secadores barulhentos, as mulheres

negras perderam um espago para o didlogo, para a conversa criativa.



Desposadas desses rituais de formacdo de intimos vinculos pessoais positivos, que rodeavam
tradicionalmente a experiéncia, o alisamento parecia cada vez mais um significante da opresséo e

da exploracao da ditadura branca.

O alisamento era claramente um processo no qual as mulheres negras estavam mudando a sua
aparéncia para imitar a aparéncia dos brancos. Essa necessidade de ter a aparéncia mais
parecida possivel a dos brancos, de ter um visual indcuo, esta relacionada com um desejo de
triunfar no mundo branco. Antes da integragao, os negros podiam se preocupar menos sobre o

que os brancos pensavam sobre o seu cabelo.

Em discussado sobre a beleza com mulheres negras em Spelman College , as estudantes falavam
sobre a importancia de ter o cabelo liso quando se procura um emprego. Estavam convencidas, e
provavelmente com toda a raz&do, de que sua oportunidade de encontrar bons empregos
aumentaria se tivessem cabelo alisado. Quando se pediam mais detalhes sobre essa assertiva,
essas mulheres se concentravam na conexao entre as politicas radicais e os penteados naturais,
seja com ou sem trancas. Uma jovem que tinha o cabelo natural e curto falava até mesmo em

comprar uma peruca de cabelo liso e comprido na hora de procurar emprego.

Nenhuma das participantes pensava na possibilidade de que nés mulheres negras eéramos livres
para usar 0s nossos cabelos naturais sem refletir sobre as possiveis consequéncias negativas.
Com frequéncia, os adultos negros, os mais velhos, especialmente os pais, respondiam
negativamente aos penteados naturais. Contei ao grupo que, quando cheguei em casa com o
cabelo trangado logo apés conseguir um emprego em Yale, os meus pais me disseram que eu

tinha um aspecto desagradavel.

Apesar das diversas mudangas na politica racial, as mulheres negras continuam obcecadas com
os seus cabelos, e o alisamento ainda é considerado um assunto sério. Por meio de diversas
praticas insistem em se aproveitar da inseguranca que ndés mulheres negras sentimos a respeito
de nosso valor na sociedade de supremacia branca. Conversando com grupos de mulheres em
diversas cidades universitarias e com mulheres negras em nossas comunidades, parece haver um
consenso geral sobre a nossa obsessdo com o cabelo, que geralmente reflete lutas continuas
com a auto-estima e a auto-realizacd o. Falamos sobre o quanto as mulheres negras percebem
seu cabelo como um inimigo, como um problema que devemos resolver, um territério que deve ser
conquistado. Sobretudo, € uma parte de nosso corpo de mulher negra que deve ser controlado. A
maioria de nés ndo foi criada em ambientes nos quais aprendéssemos a considerar o nosso
cabelo como sensual, ou bonito, em um estado nao processado. Muitas de nés falamos de

situagdes nas quais pessoas brancas pedem para tocar o nosso cabelo natural e demonstram



grande surpresa quando percebem que a textura é suave ou agradavel ao toque.

Aos olhos de muita gente branca e outras n&o negras, o black parece palha de ago ou um casco.
As respostas aos estilos de penteado naturais usados por mulheres negras revelam comumente
como o nosso cabelo é percebido na cultura branca: ndo s6 como feio, como também
atemorizante. Nos tendemos a interiorizar esse medo.O grau em que nos sentimos cémodas com

0 nosso cabelo reflete os nossos sentimentos gerais sobre 0 nosso corpo.

Em nosso grupo de apoio de mulheres negras, Irmas do Yam, conversavamos sobre como n&o
gostdvamos de nossos corpos, especialmente nossos cabelos. Sugeri ao grupo que
considerassemos 0 nosso cabelo como se ele nao fizesse parte do nosso corpo, mas que se

percebesse como algo separado, de novo um territério que deve ser controlado, domado.

Para mim era importante que fosse vinculada a necessidade de controlar o cabelo com a
repressao sexual. Tendo curiosidade sobre o que passavam as mulheres negras que faziam
chapinha ou que fizessem amaciamento, permanente ou outras quimicas, quando refletiam sobre
a relacao do cabelo alisado e a pratica sexual, perguntei se as pessoas se preocupavam com 0O
cabelo delas, se temiam que seus pares tocassem os seus cabelos. Sempre tive a impressao de
que o cabelo alisado chama a atencao pelo desejo de que permanega no mesmo lugar. Nao foi
surpreendente que muitas mulheres negras respondessem que se sentiam incomodadas se as
pessoas se concentravam e davam muita atengdo aos seus cabelos, sentiam como se o seu
cabelo estivesse desordenado, fora de controle. Isso porque aquelas de nds que ja liberaram o
seu cabelo e deixamos que ele se movimente na direcdo que ele queira, freqlientemente,

recebemos comentarios negativos.

Olhando fotografias de mim mesma e das minhas irmas de quando tinhamos o cabelo alisado no
segundo grau, percebi que pareciamos ter mais idade do que quando deixamos o cabelo natural.
E irdbnico viver em uma cultura que enfatiza tanto a necessidade das mulheres serem ou
parecerem jovens, mas por outro lado incentiva as mulheres negras a mudarem os seus cabelos

de maneira tal que parecemos ser mais velhas.

No ultimo semestre, estdvamos lendo O Olho mais azul, de Toni Morrison, em uma aula de
Literatura. Pedi aos estudantes que escrevessem textos autobiograficos, que refletissem sobre o
que eles pensavam sobre a relagédo entre raca e beleza fisica. Uma grande maioria das mulheres
negras escreveu sobre os seus cabelos. Quando eu perguntei isoladamente a algumas delas
porque continuavam alisando o cabelo, muitas atestaram que os penteados naturais n&do ficavam
bonitos nelas, ou que demandavam muito trabalho. Emily, uma das minhas favoritas, de cabelo

curto sempre alisava, € eu lhe questionava e desafiava, até que ela me explicou de maneira muito



convincente que um penteado natural ficaria horrivel no seu rosto, que ela nio tinha a fronte nem

a estrutura 6ssea apropriada.

No semestre seguinte, nos reencontramos e ela me contou que durante as férias tinha ido ao
saldo fazer o permanente e, enquanto esperava, pensou sobre as leituras e as discussdes de sala
de aula e percebeu que estava realmente muito incomodada e amedrontada com a idéia de que
as pessoas achassem que ela ndo seria mais atraente se ndo alisasse o cabelo. Reconheceu que
esse medo estava enraizado nos sentimentos de baixa auto-estima. Decidiu fazer uma mudanca e
se surpreendeu, pois estava linda e muito atraente. Conversamos bastante sobre como déi
perceber a relacdo entre a opressao racista e os argumentos que usamos para convencer a nés

mesmas e aos outros de que ndo somos belos ou aceitaveis como somos.

Em inimeras discussdes com mulheres negras sobre o cabelo, ficou constatado um manifesto de
que um dos fatores mais poderosos que nos impedem de usarmos o cabelo sem quimica é o
temor de perder a aprovacdo e a consideragdo das outras pessoas. As mulheres negras
heterossexuais falaram sobre o quanto os homens negros respondem de forma mais favoravel
quando se tem um cabelo liso ou alisado. Entre as homossexuais, muitas afirmam que nao
alisavam o cabelo por uma reflexdo de que esse gesto estaria vinculado a heterossexualidade e a

necessidade de aprovagéo do macho.

Lembro-me de ter visitado uma amiga com seu par, um homem negro, em Nova York , faz anos, e
tivemos uma intensa discussao sobre o cabelo. Ele se encarregou de me dizer que eu poderia ser
uma irmé excelente (bonita) se fizesse algo ("dar um jeito") com o meu cabelo. Por dentro pensei
que a minha mae o tinha contratado. O que me lembro é do espanto quando com calma e

entusiasmo garanti que eu gostava do tato no cabelo nao processado.

Quando os estudantes |éem sobre raga e beleza fisica, varias mulheres negras descrevem fases
da infancia em que estavam atormentadas e obcecadas com a idéia de ter cabelos lisos, ja que
estavam tdo associados a idéia de essas serem desejadas e amadas. Poucas mulheres
receberam apoio de suas familias, amigos(as) e parceiros(as) amorosos(as) quando decidiam n&o
alisar mais o cabelo. E temos varias historias para contar sobre os conselhos recebidos de todo o
mundo, até mesmo de pessoas completamente estanhas, que se sentem gabaritadas para atestar

que parecemos mais bonitas se "arrumamos" (alisamos) o cabelo.

Quando eu ia para a minha entrevista de emprego em Yale, conselheiras brancas que nunca
haviam feito nenhum comentario sobre o meu cabelo me animaram para que eu ndo usasse
trancas ou um penteado natural grande (black) na entrevista. Elas nao disseram "alisa o seu

cabelo", sugeriam que eu mudasse 0 meu estilo de cabelo de modo tal que parecesse ao maximo



ao cabelo delas, indicando certo conformismo. Usei trangas e ninguém pareceu notar. Quando fui
contratada, ndo perguntei se importava ou ndo que eu usasse trangas. Conto essa historia aos
meus alunos para que saibam que nem sempre temos de renunciar a nossa capacidade de ser

pessoas que se autodefinem para ter sucesso no emprego.

Ja percebi que o0 meu estilo de cabelo as vezes incomoda os estudantes durante as minhas
conferéncias. Certa vez, em uma conferéncia sobre mulheres negras e lideranga, entrei em um
auditério repleto com o meu cabelo sem quimica, fora de controle e desordenado. A grande
maioria das mulheres negras que ali estavam tinham o cabelo alisado. Muitas delas foram hostis
com olhares de desdém. Senti como se estivesse sendo julgada, como uma marginal, indesejavel.
Tais julgamentos se fazem especialmente direcionado as mulheres negras nos Estados Unidos
que resolvem usar dreads. Sdo consideradas, com toda razao, da antitese do alisamento, o que
torna o seu estilo uma decisdo politica. Frequentemente, as mulheres negras expressam desprezo

por aquelas de nds que escolhemos essa aparéncia.

Curiosamente, ao mesmo tempo em que o cabelo natural € um motivo de desatengado e desdém,
somos testemunhas da volta da moda das pinturas, mechas loiras, cabelo comprido. Em seus
escritos, minhas alunas negras descreveram o uso de mechas amarelas em suas cabegas quando
eram meninas, para fingir ter o cabelo comprido e loiro. Recentemente as cantoras que estéo
trabalhando para ser atrativas para a platéia branca, para serem consideradas como artistas que
ampliaram o publico, usam implantes e apliques para conseguir cabelos compridos e lisos. Parece
haver um nexo definido entre a popularidade de uma artista negra com auditérios brancos e o
grau em que ela trabalha para parecer branca, ou para encarnar aspectos do estilo branco. Tina
Tuner e Aretha Franklin foram percussoras dessa tendéncia, as duas pintavam o cabelo de loiro.
Na vida cotidiana vemos cada vez mais mulheres usando cada vez mais quimicas para ter cabelo

liso e loiro.

Em uma de minhas conversas que se concentravam na construcéo social da identidade da mulher
negra dentro de uma sociedade sexista e racista, uma mulher negra veio até mim no final da
discussao e me contou que sua filha de sete anos de idade estava deslumbrada com a idéia do
cabelo loiro, de tal forma que ela havia feito uma peruca que imitava os cachinhos dourados. Essa
mae queria saber o que estava fazendo de errado em sua tutela, ja que sua casa era um lugar
onde a condigdo de negro era afirmada e celebrada. Mas ela ndo havia considerado que o seu
cabelo alisado era uma mensagem para a sua filha: nés mulheres negras ndo somos aceitas a

menos que alteremos nossa aparéncia ou textura do cabelo.

Recentemente conversei com uma de minhas irmas mais novas sobre o seu cabelo. Ela usa

tintura de cores berrantes em diversos tons de vermelho. No que lhe diz respeito, essas escolhas



de cabelo pintado e alisado estavam diretamente relacionadas com sentimentos de baixa auto-
estima. Ela ndo gosta dos seus tragcos e acredita que o estilo de cabelo transforma a sua
fisionomia. O que eu percebia era que a escolha dela na realidade chamava mais atengao para a

sua fisionomia e era tudo o que ela pretendia ocultar.

Quando ela comentou que com essa aparéncia ela recebia mais atencao e elogios, sugeri que a
reagao positiva podia ser resposta direta da sua propria projecdo de um alto nivel de auto-
satisfaca o. As pessoas podem estar respondendo a isso e ndo a tentativa de ocultar ou mascarar
o seu fendtipo. Conversamos sobre as mensagens que estava mandando para as suas filhas de

pele escura: que elas certamente seriam aceitas se alisassem os seus cabelos!

Certo numero de mulheres afirmou que essa € uma estratégia de sobrevivéncia: € mais facil de
funcionar nessa sociedade com o cabelo alisado. Os problemas sdo menores; ou, como alguns
dizem, "da menos trabalho" por ser mais facil de controlar e por isso toma menos tempo. Quando
respondi a esse argumento em uma discussdo em Spelman College , sugeri que talvez o fato de
gastar tempo com nés mesmas cuidando de nossos corpos € também um reflexo de uma
sensacgao de que nao é importante ou de que nés nao merecemos tal cuidado. Nesse grupo € em
outros, as mulheres negras falavam de ter sido criadas em familias que ridicularizavam ou

consideravam desperdicio gastar muito tempo com a aparéncia.

Independentemente da maneira como escolhemos individualmente usar o cabelo, é evidente que
0 grau em que sofremos a opressao e a exploragao racistas e sexistas afeta o grau em que nos
sentimos capazes tanto de auto-amor quanto de afirmar uma presenca autbnoma que seja
aceitavel e agradavel para nés mesmas. As preferéncias individuais (estejam ou ndo enraizadas
na autonegacgdo) ndo podem escamotear a realidade em que nossa obsessao coletiva com alisar

o cabelo negro reflete psicologicamente como opressao e impacto da colonizagao racista.

Juntos racismo e sexismo nos recalcam diariamente pelos meios de comunicacéo. Todos os tipos
de publicidade e cenas cotidianas nos aferem a condigao de que ndo seremos bonitas e atraentes
se ndo mudarmos a nés mesmas, especialmente o nosso cabelo. Nao podemos nos resignar se
sabemos que a supremacia branca informa e trata de sabotar nossos esforgos por construir uma

individualidade e uma identidade.

Como nas lutas organizadas que aconteceram nos anos 1960 e principios da década de 1970, as
mulheres negras, como individuos, devemos lutar sozinhas por adquirir a consciéncia critica que
nos capacite para examinar as questdes de raca e beleza e pautar nossas escolhas pessoais de

um ponto de vista politico.



Existem momentos em que penso em alisar o meu cabelo s6 por capricho, ai me lembro que,
mesmo que esse gesto pudesse ser simplesmente festivo para mim, uma expressao individual de
desejo, eu sei que gesto semelhante traria outras implicagdes que fogem ao meu controle. A
realidade é que o cabelo alisado esta vinculado historicamente e atualmente a um sistema de
dominacao racial que é incutida nas pessoas negras, e especialmente nas mulheres negras de

que nao somos aceitas como somos porque ndo somos belas.

Fazer esse gesto como uma expressao de liberdade e opc¢éo individual me faria cumplice de uma
politica de dominagdo que nos fere. E facil renunciar a essa liberdade. E mais importante que as
mulheres fagcam resisténcia ao racismo e ao sexismo que se dissemina pelos meios de
comunicacgao, e tratarem para que todo aspecto da nossa auto-representacd o seja uma feroz

resisténcia, uma celebragao radical de nossa condigéo e nosso respeito por nés mesmas.

Mesmo né&o tendo usado o cabelo alisado por muito tempo, isso nao significa que eu era capaz de
desfrutar ou realmente apreciar meu cabelo em estado natural. Durante anos, ainda considerava
isso um problema. Ele ndo era natural o suficiente, crespo o necessario para fazer um black
interessante e decente, o cabelo era muito fino. Essas queixas expressavam a minha continua
insatisfagdo. A verdadeira liberagdo do meu cabelo veio quando parei de tentar controlar em

qualquer estado e o aceitei como era.

S6 ha poucos anos é que deixei de me preocupar com o qué os outros possam dizer sobre 0 meu
cabelo. Sé nesses ultimos anos foi que eu sentir consecutivamente o prazer lavando, penteando e
cuidando do meu cabelo. Esses sentimentos me lembram o aconchego e o deleite que eu sentia
quando menina, sentada entre as pernas de minha mae, sentindo o calor do seu corpo e do seu

ser enquanto ela penteava e trangcava o meu cabelo.

Em uma cultura de dominacao e antiintimidade, devemos lutar diariamente por permanecer em
contato com nos mesmos € com 0S hOSSOS COorpos, uns com os outros. Especialmente as
mulheres negras e 0s homens negros, ja que sdo nossos corpos os que freqientemente séo
desmerecidos, menosprezados, humilhados e mutilados em uma ideologia que aliena. Celebrando

0S NOssOoSs corpos, participamos de uma luta libertadora que libera a mente e o coragéo.



